Внутренний хипстер Джармуша

Американский режиссер Джим Джармуш с каждым фильмом становится все более популярным в России. Вышедший в российский кинопрокат фильм «Патерсон» рассказывает про молодого водителя автобуса в маленьком городке. Главный герой Патерсон, который назван так же, как и город его проживания, не имеет автомобиля и мобильного телефона. Он встает рано утром, завтракает и идет на работу. Вечером гуляет с собакой и выпивает кружку пива в баре. Его жена (гражданская?) целыми днями раскрашивает все предметы в доме причудливыми узорами в черно-белой гамме. Патерсон пишет стихи на все случаи жизни, например, вдохновляясь новой маркой спичек. Ничего примечательного на экране не происходит, разве что автобус один раз сломался.

Джим Джармуш — один из самых известных деятелей американского независимого кинематографа, его картины много лет представлены на ведущих кинофестивалях. Со временем его творчество скатилось к тому, что режиссер стал снимать про хипстеров и для хипстеров. Только в этой парадигме следует воспринимать многие ленты Джармуша, в том числе и «Патерсон». Сценарий новой картины — это абсолютно искусственный конструкт, практически невозможный в действительности, несмотря на выбранную тему простого быта героев. Но в системе ценностей хипстеров сюжет фильма вполне допустим и реален. Насчет правдоподобности образов достаточно рассмотреть семейную пару — главного героя и Лору. Девушка (чью роль играет актриса иранского происхождения Гольшифте Фарахани) имеет восточные корни, что подтверждается обилием домашних ковров и этнической музыкой. Одновременно Лора мечтает стать кантри-певицей и даже позирует с гитарой в одежде с персидской вязью. Конечно, всякое в жизни бывает, но вероятность такого брака, учитывая военную службу Патерсона в ВМФ, крайне мала. Это аналогично тому, как если бы россиянин Иванов из Иваново женился на индонезийке, которая мечтает о карьере Надежды Бабкиной, ради чего купила балалайку с онлайн-курсом обучения игре на инструменте. Актер на роль Патерсона выбран соответствующий — Адам Драйвер, прежде всего, известен по хипстерскому сериалу Лины Данэм «Девчонки». Фото в фильме, где он изображен в военной форме, настоящее, и контрастирует с образом главного героя, который максимум на что способен — это разоружить агрессивного знакомого с детским пистолетом.

Манипуляции с мировоззрением хипстеров в наши дни уподобляются тому, что происходило в конце семидесятых с переориентированием масскульта на подростков. Поколение от восемнадцати и до сорока не загоняют в субкультурные рамки, но стараются привить новый гуманизм как можно большему числу молодежи. Внутренний мир «Патерсона» — это мир без проблем, которые возникают в речах одного из сотрудников автопарка, но в итоге пасуют перед невозмутимостью главного героя. Молодой человек ест экопищу, пьет пиво, слушает старую музыку, смотрит черно-белые фильмы, — в целом, ведет себя, как образцовый хипстер, избегающий мейнстрима. Джармуш пытается придать персонажу глубину: он рисует простого водителя как талантливого поэта, продолжателя дела имажиста Уильяма Карлоса Уильямса. Ради этого в картину пригласили известного современного стихотворца, который сложил банальные обыденные строчки о повседневных вещах. Городу, где происходит действие картины, посвящена поэма Уильяма Карлоса Уильямса, и, похоже, место заражает энергией стихосложения каждого, от девочки до рэпера в прачечной. Поэзия становится духовным базисом главного героя, маскирующим вакуум души хипстера, для которого скрупулезно выработан стиль одежды, но не жизненного предназначения. К сожалению, невозможность перевода стихов на другой язык не дает представления о том пороге, где высокий стиль превращается в графоманию. Герой сам дает определение своим поэтическим опытам: «следы на песке» и «хммм», где последнее междометие — еще и цитата из любимого классика.

Мечты о другой жизни иногда посещают жену Патерсона во сне, где она видит детей-близнецов. Последующие рефлексии молодого человека, которому начинают везде мерещиться двойни, можно было бы попытаться объяснить обдумыванием следующей стадии семейной жизни, но это недостойно вселенной хипстеров. Куда проще реализовывать родительские чувства через собаку, которая является полноправным членом дома. А глюки с близнецами всех возрастов можно списать на поэтичность места, которое способно заставить даже персиянок заиграть кантри. Город сбывающихся грез и атмосферы реализации всех талантов — будь лишь хипстером!

Джармуш далеко не единственный режиссер, ставший иконой для хипстеров, но можно сказать, что он дольше всех пребывает в этом списке. За относительно недолгое время появилось много режиссеров, творчество которых ориентируется на миллениалов. Это Уэс Андерсон, Ксавье Долан, София Коппола, Спайк Джонс и пр. В основном, фильмы для хипстеров не повествуют ни о чем хоть сколько-нибудь серьезном. Это как содержание разговоров в картине Джармуша «Кофе и сигареты» — переливание из пустого в порожнее. Могут про равноправие геев вставить, как в кинотеатральной сцене из «Патерсона», или попугать ужасами прошлого через старую экранизацию «Острова доктора Моро». Для незамутненных персонажей картины все беды остались в двадцатом веке, и забавно видеть, как события семнадцатилетней давности уже представлены как архив. Но в целом, если зритель имеет какие-то неабстрактные цели в жизни, ему скучно будет наблюдать за героями Джармуша, тем более на протяжении столь длительного экранного времени. Единственный, кто может вызвать хоть какое-то оживление, это пес. Вероятно, поэтому бульдог получил за свою роль в «Патерсоне» Каннскую пальмовую ветвь для собак, а фильм, как и актеры, остался без наград.