Самый известный и горький шутник
На своих полотнах он изображал человека неразумным, ленивым и похотливым животным, бессильным перед могучими силами Вселенной. Будущий мастер Северного Возрождения появился на свет между 1525 и 1530 годами — точная дата неизвестна — в деревушке на границе современных Голландии и Бельгии. Разменяв третий десяток, он покинул отчий дом и отправился в Антверпен, где стал учеником Питера Кука ван Альста — придворного художника императора Карла V. В богатом патриархальном доме Брейгель постигал основы ремесла. В 1551 году он был принят в антверпенскую гильдию живописцев.
По просьбе своего главного заказчика Иеронима Коха Брейгель отправился в Италию, чтобы сделать серию эскизов для гравюр. Он был потрясен памятниками Рима и живописными гаванями Средиземного моря. Но больше всего жителя равнин поразили горы. Один из его друзей писал: «Находясь в Альпах, Питер глотал скалы и горы, а вернувшись домой, стал извергать их из себя на полотно».
Уже в первой картине, написанной маслом в 1553 году, были и горы, и небо, и море, и, что самое главное, парадоксальная личность самого Брейгеля. Популярный античный сюжет об Икаре художник буквально вывернул наизнанку. Никто не удивлен полетом крылатых людей: пахарь не отрывается от борозды, рыбак занят своей сетью, пастух мечтает о чем-то, опершись на посох… а от самого Икара осталась только пара забавных ножек, да круги на воде.
Ничто не могло скрыться от саркастического взгляда Брейгеля. Гротескному переосмыслению подверглись и жанровые картины, и евангельские сюжеты. В его многолюдных полотнах «Обращение Павла», «Проповедь Иоанна», «Несение Креста» любой человек выглядит беспомощной пылинкой, и даже сам Христос не выделяется из окружающей его равнодушной толпы.
Питер Брейгель не испытывал интереса к конкретной личности — он никогда не писал портретов. Может быть, потому, что не питал интереса и ко всему человечеству — жадному, глупому, завистливому, ленивому.
Многие картины Брейгеля у нынешнего зрителя вызывают недоумение. Но до современников его юмор доходил сразу — его картины зачастую были прямыми иллюстрациями известных голландских пословиц, и за угрюмым художником закрепилось прозвище Шутник.
Но великому насмешнику над человеческой глупостью пришлось жить в страшное время — время господства испанских захватчиков. Уже в ранний период пейзажей Брейгеля на картинах появляются виселицы и приспособления для колесования. Его евангельские сюжеты — «Перепись в Вифлееме», «Избиение младенцев» — маскирует современные художнику сцены грабежей и разбоя испанских поработителей. Брейгеля вдохновлял крестьянский быт — непритязательный и даже вульгарный, но совершенно честный и подчиненный одной цели — борьбе за пропитание. Он нередко переодевался в крестьянские одежды и отправлялся в деревню, где наблюдал неистовое веселье и обжорство деревенских праздников. Он беспристрастно фиксировал человеческое несовершенство на фоне величественной природы. После таких шедевров, как «Фламандские пословицы» и «Детские игры», художника стали называть «мужицким».
В образе богородицы на полотне «Поклонение волхвов» он увековечил образ Марии — дочери своего учителя Кука ван Альста. В 1563 году 17-летняя Мария стала женой Питера Брейгеля. Супруги переехали в Брюссель, где Питер посвятил себя живописи. Историки не без лукавства замечают, что в период с 1564 по 1569 год Брейгелем были созданы величайшие произведения — и не только живописные. В эти годы у художника родилась дочь, имя которой история не охранила, и два сына — Ян и Питер-младший, которые также стали знаменитыми живописцами.
Последняя живописная серия Питера Брейгеля Старшего отразила красоту крестьянского труда. Зимнюю картину этой серии режиссер Андрей Тарковский поместил на космическую станцию в фильме «Солярис» как напоминание о красоте оставленной Земли.
Семейное счастье живописца длилось всего 6 лет. Питера Брейгеля не стало 5 ноября 1569 года. Перед смертью он велел своей молодой жене сжечь многие из своих гравюр и рисунков, чтобы не навлечь на семью гнев инквизиции.
Картины Брейгеля поразительно современны. Его творчество стало предтечей сюрреализма в европейском искусстве. Спустя четыре века после смерти художника он был признан национальным героем Бельгии. «Великий шутник» — Питер Брейгель Старший почти никогда не изображал улыбающихся лиц, только непристойный хохот и гримасы, а тихая радость и чистота достались заснеженным холмам и колосящимся нивам.