Боевые ангелы тоже плачут: причесанный ад в тени жестокого рая

Если снимаешь историю про киборгов, то легко можно ощутить себя этаким доктором Франкенштейном. Тут кусачками отрезал, там подпаял, здесь подкрутил… Возникает иллюзия того, что пересадить «мозг» японской манги в голливудское «тело» совсем несложно. А что тут такого, собственно? Киберпанк и постапокалипсис — они и в Японии киберпанк и постапокалипсис. На самом деле — вовсе нет.

Начать с того, что манга — это не комикс, хотя ошибиться нетрудно. Прежде всего, манга намного пространнее. И не потому, что японским художникам и сочинителям историй делать нечего, и они рисуют толстенные тома, а из-за совершенно другого подхода. В основе почти любой манги лежит показ не действий (хотя они там, конечно, есть, и порой весьма зубодробительные), а чувств, состояний, философских концепций. Главное — именно это, а не приключения. Потому темп развития событий весьма неспешен, а даже второстепенные персонажи выходят запоминающимися и колоритными. При перенесении на почву голливудского боевика большинство тонкостей теряется, а второстепенные герои и их линии или выкидываются, или становятся совершенно плоскими. К тому же при экранизации из-за усилий впихнуть в двухчасовой фильм события трех-четырех томов сюжет сплющивается, а его линии переплетаются весьма странным образом. Конечно, теоретически из такого переплетения может родиться дамасская сталь, но, увы, только теоретически.

Экранизацию знаменитой манги Юкито Киширо «GUNNM», осуществленную Робертом Родригесом, нельзя назвать провальной, она довольно увлекательна и зрелищна. Но это, при общем совпадении сюжетной канвы, совсем другая история — с совсем другой атмосферой, настроением, стилистикой. Режиссер решил из мрачного гротескного мира, населенного весьма причудливыми и практически поголовно несчастными существами, сделать не особо шокирующее «недалекое будущее», к тому же довольно-таки обыденное и даже местами уютное. Есть здесь, конечно, и преступники, и маньяки, но от обычных они отличаются разве что модифицированными телами. А так… Ну, полуразрушенный город вокруг огромной свалки, куда из парящего в небесах райского элитного обиталища скидывают всякий лом. Но местным подросткам есть где на крутых роликах погонять, а из изящных фонтанчиков во дворах бежит вода. Нет ощущения мусорной кучи, обитатели которой не живут, а выживают без всяких надежд на будущее. В манге Киширо главное — именно это ощущение отсутствия надежд, к которому каждый персонаж приспосабливается или не приспосабливается по-своему. Кто-то проявляет экзистенциалистское мужество, стараясь во чтобы то ни стало остаться человеком, даже будучи железным по уши. Кто-то паразитирует на чужих несчастьях и прожигает жизнь. Кто-то сходит с ума и превращается в монстра, практически демона. Кто-то мечтает о несбыточном. Но для всех них мир под тенью небесного города — это ад, тьма внешняя, а что там скрежещет — зубы или смертоносная сталь, не суть важно.

Ничего этого нет в фильме Родригеса. Обитатели Железного города выглядят в большинстве своем нормально, с лотков продают вкусняшки, светит яркое солнце и можно жить в свое удовольствие. Это как если бы классический Готэм Бэтмена заменили… например, на Чикаго гангстерских времен. Репутация тоже не очень, но в принципе симпатично. Эта причесанность в полной мере сказалась на первом по-настоящему серьезном зле, с которым приходится столкнуться Алите. Вместо демонического похитителя тел и пожирателя мозгов, «сидящего» на чужих эндорфинах, одновременно ужасного и жалкого киберчервя, который не видел в своей жизни ничего, кроме страданий, и научился ими упиваться, мы видим обычного и совершенно неинтересного громилу и убийцу. Соответственно, вместо леденящего душу и полного драматизма противостояния, в котором Алита проявляет свои лучшие качества, нам показывают обычный махач на навороченных железяках. Кроме того, с самого начала в сюжет вводится тема Большого Брата, рулящего всем сверху через внедрение в чужие головы и имеющего виды непосредственно на героиню. Тогда как в исходном сюжете мир отнюдь не вертится вокруг Алиты, ее не стремятся во что бы то ни стало разобрать на части как редкий трофей.

Но если драки и всяческая конспирология выглядят еще вполне прилично, то желание добавить сентиментальности представляется большой ошибкой. Из оригинальной истории Кинолога, воина-охотника со сворой собак-киборгов, зачем-то вынута тема убитой дочери и приклеена к судьбе доктора Идо. Неужели немолодой одинокий мужчина, испытывающий отеческие чувства к юной девушке, выглядит в наши дни настолько двусмысленно, что этому чувству потребовались сюжетные костыли? Бывшая супруга Идо также кажется пятым колесом в сюжете, вставленным для того, чтобы выдавить из зрителя дополнительную пару слезинок.

Что действительно могло бы вызвать мощное сопереживание — так это любовь Алиты и Хьюго и трагическая судьба последнего. Но тут, увы, имеет место, во-первых, типичный мисскастинг, а во-вторых, отсутствие проработки персонажа. Меланхоличный Киан Джонсон до такой степени не бойкое дитя улиц, что сложно понять мотивы, которые двигали режиссером в его выборе. К тому же от всепоглощающей мечты Хьюго — в буквальном смысле слова «пробиться наверх» — почти ничего не осталось. Хьюго у Родригеса не сходит с ума, поняв, что его надули и никакой «рай» ему не светит. Он безнадежно лезет по трубе к небесному городу не потому что не может смириться с крахом мечты, а просто потому что внизу его ищут и ему некуда деваться. Выглядит он при этом не беднягой, едва освоившимся с механическим телом, а этаким юным принцем. Красивость и романтика вместо искренности убивает и теплоту, и трагизм этой истории.

Но самое главное, чего недостает фильму — это внятности в показе основного конфликта между «небом» и «землей», благополучием и бедностью, счастьем немногих и отчаянием и озлоблением тех, кому не повезло. Социальный конфликт «замылен», хотя его вполне можно было бы показать даже более выпукло, чем в оригинале, тем самым сделав фильм чем-то большим, чем просто развлечение для киберфетишистов и любителей спецэффектов. Похоже, это уже тенденция — брать весьма острую антиутопию и превращать ее в ненапряжную жвачку для глаз. «Первому игроку приготовиться», «Хроники хищных городов», а теперь вот и «Алита: Боевой ангел». Запрос на социальную тему, ощущение тупика, в который забрело человечество, заставляют режиссеров браться за истории об отнюдь не лучезарном будущем, но в какой-то момент им не хватает мужества. Отсюда и рейтинг 16+ (никаких расплющенных в кашу мозгов и фонтанов крови), и перекос в сторону мелодрамы. А ведь похоже, что именно манга об Алите во многом вдохновила российского писателя Виктора Пелевина на один из самых едких и жестких его романов S.N.U.F.F. с обитающей в парящих шарах полубезумной элитой и подконтрольными дикарями внизу. «Страшно далекая от народа», вплоть до физического отрыва от грешной земли, новая аристократия — это вполне возможный образ будущего.

«Алита: Боевой ангел» — это явно лишь начало саги. Может быть, то, что не было раскрыто в первом фильме, получит развитие в дальнейшем. Но, судя по тому, что многие сюжетные «ружья» уже выстрелили холостыми, сюжет будет всё дальше отдаляться от оригинала. Может быть, в чём-то это и к лучшему — манга Юкито Киширо в какой-то момент сваливается в нечто, что при голливудской экранизации вполне может выйти еще одной бледной тенью «Безумного Макса», а ученый-изувер Дести Нова временами слишком банален в своем гениальном помешательстве. В варианте Родригеса он явно не изгой, а зловещий, облеченный властью над «нижним миром» кукловод, что сулит интересные возможности. Будут ли они реализованы — увидим.