Погорим о буто на примере одного спектакля «Оракул и Энигма», одного театра OddDance и одного учителя буто — мастера Кан Кацура. Он, впрочем, просит называть себя просто Кан. Ведёт себя подчёркнуто скромно (что, вероятно, частично национальное), но строго следит за временем. И вообще отличается предельной пунктуальностью. Мне посчастливилось заниматься на его многодневном мастер-классе, чтобы хоть что-то понимать о столь «редкой птице». Впрочем, этому танцевальному направлению уже примерно полвека, если не считать корни в традиционном японском театре. То есть назвать это слишком уж «новым» не поворачивается язык. Кан учился у «отцов-основателей» и, безусловно, является носителем традиции. При этом он проводит мировые конгрессы по буто, гастролирует с классами и спектаклями по всему миру. Нашёл единомышленников и в Петербурге. Наталья. Григорий. Театр OddDance.

Спектакль «Оракул и Энигма» режиссёра Кан Кацура
Спектакль «Оракул и Энигма» режиссёра Кан Кацура
© Marko Kaasinen

Как воспринимать такую хореографию? Менее всего претендуя на однозначность понимания, я поделюсь своими мыслями о спектакле мастера. Прежде всего, стоит вспомнить о традициях дзен-буддизма, где логике и привычному способу восприятия мира не находится особого места на пьедестале. Это не значит, что «смысла нет», но это значит, что обнаружить его можно только косвенным способом. Сам мастер говорит (примерные цитаты), что «буто обращается к собственным смыслам зрителя» и что «вместо того, чтобы говорить о человеке, буто говорит о нечеловеческом, пока неизвестном, чтобы через это понять человека». Спектакль длится не так долго, за это время перед нами проходит череда танцевальных сцен. Картинок. Где едва ли можно найти «сюжет», но с легкостью можно найти какие-то образы и мотивы. Пусть для каждого они будут свои… Для меня это мотивы «ведьм» и «шаманства», животных (анимизм вообще важная часть ощущения буто, как замечал мастер на лекции), мужчин и женщин, причём мотивы эти переплетаются, так, музыка со стуком часов может создать мизансцену (которую я как зритель восприму как балет секундных стрелок), позже часы перетекут в «чаек» (благо саундтрек с криками чаек вполне поддерживает эту интерпретацию). Разумеется, для вас как зрителя всё может быть иначе. Важным истоком буто принято считать дадаизм и сюрреализм. Вообще в буто много поэзии, даже в «нотации» постоянно фигурируют образы, которые нужно «распаковать», «протанцевать телом». Что это? Жук, который ползёт по щеке или выедает внутренности танцора, напротив, облако или хризантема… Всё проходит через тело. В этом смысле буто существует на самом фундаментальном уровне телесности, когда гримасы, эксцентрика и экспрессия, пластика тела и ритмы животные и человеческие, и «нечеловеческие», плавно переходят друг в друга… Метаморфоза, изменчивость, в духе знаменитых «плавящихся часов» Дали, кажутся важной частью этой эстетики. Послевоенная Япония с её больницами (куда создатели буто порой ходили за вдохновением), нищетой и поиском собственной идентичности оказалась местом, где подобные танцевальные эксперименты прижились. В том числе, поскольку японцы искали свою идентичность в мире «длинноногих» европейских балетных людей.

Спектакль «Оракул и Энигма» режиссёра Кан Кацура
Спектакль «Оракул и Энигма» режиссёра Кан Кацура

Всё это не значит, однако, что буто не имеет стилистики, разумеется, буто обнаруживает свои «привычки»: грим и обнажённое тело, странность, замедленность… В этом спектакле существует прекрасная работа с костюмами, которые тоже создают атмосферу. Вообще мастер несколько раз говорил о том, что «нести атмосферу» — это и есть танец. Как создать атмосферу и удержать её? При этом OddDance имеет в своих рядах как сверхобразованных хореографически участников (в том числе с классической балетной техникой), так и «любителей» — возникает вопрос, как создать ансамбль и удержать целое… И что такое целое?

Интересно, что американская писательница русского происхождения, с которой я был на показе и которая много путешествовала (в том числе по Японии), не нашла в спектакле «ничего японского». С её точки зрения, там не было ничего, что должно было бы быть в «японском». Ни барабанов, ни палочек для еды или меча для харакири… Я невольно иронизирую. Конечно, я с ней соглашусь только отчасти. Да, Кан вмещает в свои работы самые разные стили и направления, от контактной импровизации до контемпорари, и менее всего это попытка сделать «по-японски» с русскими актёрами. Это блистательная работа с тем материалом, который есть, без малейшей претенциозности, но одновременно при этом глубоко внутри это безусловно проникнуто поэтическим и, конечно, «японским» мироощущением хореографа. Это и асимметричность, и сдержанная точность, и «странность», и цвета. И «дух». Одной из метафор, которую озвучивал Кан, говоря о буто, была метафора «зомби», чуть иронично подчёркивающая, что буто имеет дело с «оживлением» в том числе «умершей» и «погребённой» телесной и танцевальной культуры. Это может быть как и в целом маргинальная эстетика «кривых японских ног», «слабого», «больного», «уродливого», так и тоньше — то национальное, что отринуто, подавлено, вытеснено в погреб… Для Японии это могут быть, например, анимистические традиции или культура айнов. Буто имеет дело со «странным и страшным забытым», которое постоянно возвращается…

Спектакль «Оракул и Энигма» режиссёра Кан Кацура
Спектакль «Оракул и Энигма» режиссёра Кан Кацура
© Marko Kaasinen

Что это будет для России? Не секрет, что наше «групповое тело» довольно сумбурно. Если говорить о танце, то это помесь придворных церемоний и шагистики (столь блистательно расцветшая во «французском/русском» балете), если говорить о массовом теле, то сейчас это то ли гламур и татуировки хипстеров, то ли вообще невесть что… Кто мы такие? Куда исчезли все эти пирамиды сталинских парадов? Как они обрушились? Поможет ли нам японское буто прийти к новому понимаю собственной культуры? Собственных границ? Страхов и откровений? Во всяком случае, этот спектакль будет, безусловно, интересен не только танцорам и режиссёрам физических театров, но и всем, кто задумывается о культуре в самом широком смысле. Остаётся пожелать спектаклю счастливой «прокатной» судьбы, поскольку для некоммерческого искусства (пусть даже мирового уровня) это всегда остаётся сложным.

P.S.

Что до мастер-классов, то это великолепный повод как улучшить свои знания и умения в буто, так и просто познакомиться с этим необычным и в чём-то «антитанцевальным» взглядом на танец. Для меня как пишущего человека было крайне интересно увидеть кухню буто из первых рук шеф-повара. Безусловно, буто тот продукт, который стоит готовить крайне аккуратно и только под руководством профессионалов, чтобы он не вызывал отрыжки, изжоги и несварения.

Читайте ранее в этом сюжете: Новый спектакль по текстам Клима

Читайте развитие сюжета: Где взять волю к борьбе и к свободе?