Курбасов Александр Севастьянович
Курбасов Александр Севастьянович
© Мария Алексеева

Начало

Первый раз историю о ветеране я снимала, когда училась на спецотделении «Фотожурналистика» в МГУ им.М.В. Ломоносова в 2011 году. Во время учебной поездки в Суздаль я познакомилась с ветераном Николаем Фроловым. На войне он был минометчиком, после окончания курсов снайпером. Под Витебском был ранен в глаз. Награжден орденами и медалями. Мне стало не по себе, когда я увидела, в каком доме и в каких условиях живет ветеран Великой Отечественной войны. Фотоисторию о нём я отправила в информационное агентство, история разошлась по интернету. Волонтеры откликнулись и стали привозить ему подарки, а через год, после комиссий, сбора справок, из бюджета были выделены деньги на покупку нового жилья. Николай Фролов был очень удивлен и рад неожиданному вниманию. Но пожить в новой квартире он так и не успел. Под впечатлением от этой истории, от ощущения, что фотография может что-то менять, из-за осознания, что времени на съемку ветеранов остается немного, из желания оставить память о них — я продолжила фотосъемку ветеранов. Искала контакты через друзей, познакомилась с координатором проекта «Наша летопись» Надеждой Нечаевой. Команда проекта собирает истории очевидцев Великой Отечественной войны, публикует их на сайте, издает книги и диски, делает радиопередачи. Меня пригласили сотрудничать. Так несколько лет я делала портреты ветеранов и детей войны, узников концлагерей, тружеников тыла, артистов фронтовых театров, жителей блокадного Ленинграда.

Фотосъемка

Каждый раз перед поездкой к героям — волнение. Никогда не знаешь, как тебя встретят, в каком настроении и самочувствии. Перед съемкой звоню — предупреждаю, что мне нужно будет не менее двух часов. Хотя обычно съемка длиться гораздо дольше, но пугать заранее не хочу. Знаю, если человеку будет комфортно, будет найден контакт, он и сам не захочет прерывать работу. К съемке приступаю не сразу — сначала нужно время, чтобы человек привык ко мне. Мы разговариваем, пьем чай, рассматриваем семейные и фронтовые фотографии. Потом вместе ищем подходящую одежду, аксессуары. Я выбираю место съемки. Мне важно показать мир человека, в котором он живет каждый день. Часто квартира многое говорит о своем хозяине — о его вкусах, интересах, семье, работе. Когда подготовительная работа закончена, начинается фотосъемка. И здесь моя задача — уловить состояние. Всё играет свою роль — цвет, свет, поворот головы, взгляд, тема разговора. Мы вместе с героем не замечаем, как бежит время. Я жду внутри себя особый сигнал: «вот он, кадр!». Это пиковый момент. Но бывают ошибки, разочарование, самокритика, иногда кадр не идет, что-то мешает мне или герою. А иногда кадр получается, когда я уже собираюсь уходить, когда человек совсем перестает замечать фотоаппарат. Бывает, что мы еще до позднего вечера разговариваем после съемки. Параллельно я записываю видео и звук, чтобы не забыть, чтобы еще раз послушать, чтобы сохранить. Только сейчас, спустя время, я начинаю понимать, как мне повезло общаться с такими людьми. Фотокамера, как проводник, дала мне возможность лично познакомиться с героями из кинофильмов и книг. Эти герои живут рядом с нами.

За каждым кадром — маленькая история, очень личная. Я вспоминаю, как плакала, слушая откровенные истории, как мы держались за руки, как я фотографировала с табуретки на балконе, боясь выпасть, как переубеждала, что старость может быть красивой, как пробовала всевозможные праздничные угощения, как передвигала по квартире диваны и телевизоры, как слушала гармонь, песни, стихи, как сама играла на гитаре, как вместе ходили в консерваторию, в Центральный Дом ученых, как праздновали дни рождения. О героях мне теперь напоминают и их подарки: картины, поделки, фигурки, салфетки, патефон, книги, украшения, пленочные фотоаппараты. Иногда мы созваниваемся, я приезжаю в гости. Каждый из них дал очень многое. Теперь у меня большой архив воспоминаний и фотографий, который еще много раз предстоит пересмотреть, переосмыслить, прослушать. К каждому портрету прилагается история о человеке, его архивная фотография и рукописный текст. Герои писали девизы, пожелания, что-то важное для них и для нас. Ветераны уходят. Память жива.

Читайте ранее в этом сюжете: Видели ли вы цыганскую свадьбу?