Лимонов о Пазолини
В Италии новое правительство.
Вчера нынешний министр культуры Ломбардии прервал мою встречу с журналистами в министерстве культуры, где он председательствовал, чтобы отправиться на совещание его партии (Lega) по поводу создания правительства.
Однако президент Маттарелла принял иное решение. Главой правительства назначен лидер партии пяти звёзд (M5S) ДиМайо. Вошла также партия Fratelli d’Italia. Я видел торжествующую физиономию Джорджии Мелони рядом с торжествующей физиономией ДиМайо. Насколько я понял из новостей итальянского ТВ, Lega не вошла в правительство.
Для меня всё же главным итальянцем Италии, её культовым героем несомненно остаётся трагически погибший в 1975 году на пустыре в Остии Пьер-Паоло Пазолини, а не сменяющие друг друга политические лидеры.
Известнейший итальянский документалист, снявший в своё время фильмы о всяких звёздах, о Жераре Депардье среди прочих, явился в автобусе меня запечатлеть. В моём расписании эти дни значатся как «поездки по местам Пазолини». Имя режиссёра, что-то вроде Мами или Моми, или вот, мне подсказывают, Мимо.
Мы съездили на режиссёрском автобусе в серую Остию, где невзрачные воды Средиземного моря лижут низкие невзрачные берега. Стоит неприметный маяк, теснятся не особо выдающиеся хибары, имеется довольно жалкое футбольное поле, приземистое кафе. Здесь был убит, самым зверским образом забит гениальный Пьер-Паоло в 1975-ом. Моя книга, для промоушен которой я приехал в Италию, называется «Zona Industriale», так вот Пазолини и погиб в zone idustriale, по-нашему, в промзоне.
По официальной версии убил Пазолини малолетний хулиган, его Пьер-Паоло якобы пытался склонить к сексу. Но не все в Италии верят в эту версию, народ считает, что Пазолини — коммуниста, поэта, великого режиссёра и мощного писателя — убили враги, и возможно это было государство. Вряд ли мы когда узнаем истину.
По странному стечению обстоятельств мне знакомо это место. Я сюда приезжал из Рима с тогдашней моей женой Еленой. Мы измучились платить 60 миль лир за комнату в центре Рима и хотели было переехать в Остию, там, нам говорили, комнаты сдаются намного дешевле.
Оказалось, что не дешевле, к тому же, чтобы попасть в комнату, где мы будем жить, предполагалось, что мы будем проходить через чужую комнату, содержащую целую еврейскую семью с детьми. Потому мы разочарованные и злые побродили по Остии, вышли к Средиземному морю, посидели на низком сером берегу. Неподалеку от нас бродила целая стая с виду трудных подростков с глазами гиен, и мы опасались, что нас убьют, либо ограбят. Потом мы уехали на автобусе в Рим.
Позднее, уже во Франции, купив у букинистов биографию Пазолини, написанную Энзо Сицилиано, в переводе на французский, я вычитал у Сицилиано подробное описание места, где убили Пазолини, и узнал его.
Это было то самое место, где мы побывали с Еленой и печально сидели на печальном берегу Средиземного моря.
Фильмы Пазолини всем известны, самый страшный «Сало или 120 дней Содома», есть ещё «Евангелие от Матфея», «Аккаттоне», знаменитая короткометражная «Рикотта». У Пазолини мощные крупные планы и, он умел выбирать, лица. Большинство его актёров были непрофессионалы.
В Остии ему установлен монумент. Вокруг посажен целый парк. Выросли деревья и трава, проложены дорожки. Я там произнёс целую речь, как меня просил режиссёр-документалист. Он меня запечатлел, но потом вызвал в неприятное, серое место неподалёку, показал на серое Средиземное море и сообщил, что на самом деле Пазолини убили именно здесь. И я вновь «узнал» место, потому что то место, где стоит монумент, я не узнал.
На следующий день меня снимали в баре под названием Necci. Меня снимали во дворе бара, я там пил кофе и граппу на фоне портрета Пазолини на стене. Двор бара обильно порос деревьями. В этом баре на улице Fanfulla da Lodi Пазолини снял некоторые сцены своего фильма «Аккаттоне». В наши дни сцены, прилегающие к бару улиц несут на себе граффити, изображающие Пазолини, также его имя.
Нынешний хозяин, крепкий молодой человек с бородкой, подарил мне книгу под названием «Pasolini Pigneto», где представлена история бара с фотографиями. У некоторых клиентов бара на фотографиях отчётливо гангстерская внешность. Несмотря на то, что они рекомендованы нам авторами книги о Пазолини как велосипедист, хозяин магазина, пекарь, парикмахер. Видимо криминальное время наложило на лица свой отпечаток.
Процитирую тут самого Пазолини:
«Это были красивые дни, лето ещё горело во всей его чистоте и внутренней ярости и только слегка ослабевало. Улица Fanfulla da Lodi, в середине квартала Pigneto с его маленькими низкими домами, этими потрескавшимися стенами, где проявлялась во всём его могуществе и в его экстремальной мелкости бедная убогая неизвестная небольшая улица под солнцем, в Риме, который был не Рим».
Эти слова Пазолини можно отнести и к моей книге «В Сырах», которую я сейчас представляю в Италии под итальянским очень пазолиниевским названием «Zona Industriale».