Чем дольше живешь в капиталистическом государстве — тем больше понимаешь, насколько эта система извращает все сферы человеческой жизни. Кажется, весь мир направляется на служение «одной мысли, одному чувству»: стремлению высших слоев к прибыли и удержанию власти.

Цитата из а/ф «Достичь Терры». реж Осаму Ямазаки. 2007. Япония
Достичь Терры

Прибыль делают целью не только медицины, образования и прочей «социалки», единственной ценностью для которой должны были быть люди как таковые (так на смену клятве Гиппократа и военным врачам, лечащим солдат врага, пришли платные больницы и медслужбы, лечащие только людей с оплаченной страховкой — так называемая «коммерциализация»). Работа стала не полем для реализации, а тяжкой необходимостью, любовь превратилась в секс, продаваемый и покупаемый за деньги и статус, культура стала развлечением, досуг оказался не временем для саморазвития и восстановления сил, а тратой времени и денег на самые примитивные аттракционы (вроде соцсетей и мини-игр) и т. д. и т. п.

Отсюда — формула антиутопии: «Война — это мир, свобода — это рабство, незнание — сила». Главная же ценность капиталистического мира — это покой, порядок и безопасность, доведенные до своей противоположности и понимаемые так же «перевернуто». Любая война ведется во имя мира и спокойствия (против терроризма, диктатуры, несвободы и пр.). Любое народное недовольство системой клеймится предательством, говорится про «великие потрясения» и что «революция — это грех». Любое низовое самоуправление (профсоюзы, Советы, комитеты) объявляется анархией, разрушающей закон и порядок.

О причинах возникновения подобных антиутопий (с каждым годом все более реальных) и о путях их преодоления давно размышляли и на Западе, и на Востоке (также вступившем на капиталистический путь). Свои уже не столь фантастические прогнозы высказала и Япония — в аниме-сериале «Достичь Терры» («Terra e», 2007 год), основанном на манге (комиксе) конца 1970-х.

Цитата из а/ф «Достичь Терры». реж Осаму Ямазаки. 2007. Япония
Древо Жизни

Как обычно, многие вещи, списываемые в свое время на «игру разума», по прошествии 40 лет становятся обыденной реальностью. В «Терре» показано общество победившей ювенальной юстиции, изъятия детей и фостерных (заботящихся о детях за зарплату) семей. Человечество давно покинуло истощенную и загрязненную Землю и расселилось на просторах космоса. Дети теперь рождаются из пробирки и отдаются на воспитание специальным приемным семьям, живущим в специальном «обучающем» мире, зарегулированном и находящемся под постоянным наблюдением. После совершеннолетия их память стирают, и подростков отправляют на следующий этап обучения — зависящий от их способностей и предопределенного общественного положения. Над человечеством стоит суперкомпьютер, Великая Матерь, поддерживающая заведенный порядок.

Периодически, однако, дети оказываются бунтовщиками и пытаются вырваться за рамки системы. Главная опасность исходит от людей, в которых начинают просыпаться суперспособности (телекинез и т. д.), которых называют «Мю». Они обладают достаточной силой, чтобы противостоять компьютеру, и потому их пытаются заранее выслеживать и убивать. Один из главных героев, Джоми Шин, естественно, оказывается в их рядах. Однако другой протагонист, Кис Аниан, является идеальным порождением системы, которому суждено стать новым вождем человечества. Противостояние двух героев, их философий, и составляет основную сюжетную линию аниме.

В техническом плане (режиссура, анимация, озвучка и т. п., за исключением песен и пары голосов) «Терра» не представляет из себя ничего особенного: выглядит она средне, некоторые моменты (особенно в начале) кажутся даже несколько странными и комичными. Однако все огрехи быстро уходят на второй план. Это аниме — представитель почти классической фантастики с сильным социальным подтекстом, сделанной в жанре «космической оперы». Качество картинки и звука достаточно высоко, чтобы не мешать следить за сюжетом и развитием персонажей — и большего «Терре» не требуется.

Цитата из а/ф «Достичь Терры». реж Осаму Ямазаки. 2007. Япония
Две стороны

«Революционные» Мю сменяют несколько поколений, Кис проходит все глубже в элиту, главные и второстепенные герои растут, испытывают свои убеждения на прочность, исправляют их. Сюжет постоянно сохраняет интригу и загадки. В плане подачи сюжета и стоящих за ним идей сериал превзошел и полнометражную ленту 1980-го года, и, пожалуй, даже первоисточник.

Самые фантастические части «Терры» — на самом деле, недвусмысленные метафоры основ человеческого общества. Центральная тема здесь — уничтожение человеческой личности, свободы, творчества, истинных мечтаний и желаний ради «вписывания» человека в узкие рамки общественной системы. В древнем мире известен процесс так называемой инициации — введения ребенка во взрослую жизнь. Он сопровождался полным отрывом от семьи (подросток уходил жить в другое место, должен был забыть родителей), символической смертью и новым рождением — вся предыдущая жизнь ребенка, его желания и особенности как бы стирались, забывались, и он становился совсем другим человеком — взрослым, личность которого была стандартной, заданной обществом. Т. е. у человека «отрезали» все лишнее и превращали его в винтик системы.

Древнему обществу это нужно было, чтобы выжить: если бы отдельный индивид «ушел во все тяжкие», не встроился в общество, он бы поставил под угрозу существование общины, и так еле-еле сводящей концы с концами. Однако время шло, человечество развивалось — и подобные жесткие рамки стали ему не нужны. Теперь они лишь сдерживали развитие личности, и потому вызывали бунты и революции, нацеленные на их преодоление.

Цитата из а/ф «Достичь Терры». реж Осаму Ямазаки. 2007. Япония
Дети

Но свободная личность всегда представляет угрозу для господства правящего класса и системы, созданной в его интересах. Капиталистическое общество также нуждается в «человеке-винтике», который будет послушно работать на «дядю» и обеспечивать ему (и системе) прибыль. Ему нужно, например, чтобы любовь ограничивалась сексом, определялась не глубиной личности, а глубиной кошелька — ведь с этого можно получить прибыль. А вот со здоровых человеческих отношений — нельзя. Глупым, ограниченным человеком можно управлять, а умным и образованным — нет. И т. д.

Значит, система должна подавлять человеческие способности, импульсы, желания, — чтобы сохранить себя в целости. Сначала капитализм лишал людей банальной пищи и крыши над головой — и лишь череда революций и борьба рабочего движения (особенно образование СССР) уменьшило это прямое угнетение. Впрочем, капитализм и теперь держит большую часть населения Земли на «голодном пайке» (миллиарды живут в трущобах, значительный процент — голодные и нищие, работающие из последних сил, в том числе и в нашей стране).

Однако даже сейчас у «среднего класса» он отнимает возможность творческой работы, не деградирующего досуга, глубоких человеческих отношений и т. д. Все социальные достижения капитализм также сворачивает при первой возможности. Система (в «Терре» — напрямую, в реальности — косвенно) вытравляет у человека его мечты (всегда связанные с детством), его человечность (в формировании которой важен опыт материнской любви) и т. д. Характерно, что ребенку в сериале говорят: в день «промывки мозгов» он может идти куда хочет, ведь общество найдет его повсюду.

Цитата из а/ф «Достичь Терры». реж Осаму Ямазаки. 2007. Япония
Суперкомпьютер

Сила Мю — это сила развития человечества, его стремлений и высших потребностей (в творчестве, осмысленной деятельности, свободе и т. д.), продукт тысяч лет истории. Она не случайна, она коренится в самой человеческой природе. Главный герой, Джоми, и до пробуждения Мю явно не вписывается в общество (видно, что его приемная мать, из настоящей любви, не могла воспитать в нем простой винтик машины). Людей, ради реализации этой силы развития рушащих рамки общества, объявляют бунтовщиками, сумасшедшими, «инопланетянами» (не говорили разве про большевиков, что они — представители другой нации, расы, нелюди, «икра» и т. д.?). В какой-то момент они и сами начинают считать себя таковыми, презирают «овец», боящихся пойти против системы, сомневаются в их человечности.

Однако уход в элитарность — конец революционного движения, и Мю, вместе с главным героем, Джоми, постигает закономерная кара за высокомерие. Персонажи постепенно приходят к мысли, что они — лишь авангард, передовой отряд общей освободительной борьбы. И без опоры на массы простого, пока еще порабощенного населения, им не выиграть.

В другой момент революция устает сражаться, хочет разместиться где-нибудь, пусть даже на дальней периферии системы. Какие-то свободы уже отвоеваны, и бунтовщикам хочется закрепить успех и почивать на лаврах: завести семью, обустроить хозяйство и т. д. Однако, пока борцы слабеют и изнеживаются, система собирает силы для решающего удара. Мю на горьком опыте понимают, что в борьбе против системы не может быть компромисса, — только поражение. Так меньшевики в 1917 году, борясь за прекращение революции и удержание отвоеванных благ, сначала стали союзниками (на деле — орудиями в руках) старых правящих классов, а потом лишились всех отстаиваемых благ.

Цитата из а/ф «Достичь Терры». реж Осаму Ямазаки. 2007. Япония
Джоми Шин

Суперкомпьютер, олицетворяющий выстроенную правящим классом Систему, неспроста назван Великой Матерью. Это — вполне реальный, доживший до ХХ и ХХI века (например, в оккультном фашизме) культ. Его герой — кумир древней Римской Империи, Эней, слепое орудие в руках Великой матери. Он не делает шага без приказа «сверху», он осторожен, консервативен, его человеческие чувства (такие, как любовь) подавляются, если они мешают интересам высшей сущности (системы). За это ему обещано место в особом, элитарном раю. То, что все другие обречены на ад, — его не смущает.

Будучи воспитанниками одной системы, и революционеры — Мю, и сторонники Великой Матери, стремятся (как бы) к одному идеалу. Он олицетворяется цветущей Землей — землей обетованной, раем на земле. Однако известно, что человечество разрушило рай, превратило его в ад. Сторонники Матери верят, что она, т. е. Система, если дать ей полную власть, восстановит на Земле рай. На деле, естественно, оказывается, что суперкомпьютер не только не планирует строить какие-то утопии (это лишь видимость, пропаганда), но и с легкостью отдает приказ об уничтожении планеты. Так капиталистические идеологи утверждали, что, развивая капитализм, люди двигают прогресс и приближают всеобщее счастье. На деле же счастье приближается только для избранных, а всех остальных, и даже прогресс как таковой, в итоге принесут в жертву интересам элиты.

Однако и Мю до последнего находятся в плену иллюзии, что Система не является абсолютно враждебной раю, что в ней есть какой-то смысл, что с ней можно договориться и т. д. Их поражает, что Земля, ради восстановления которой как бы и работает суперкомпьютер, превращена в ад. Система направлена на не строительство утопии, а на угнетение человечества, его стремлений и свободы — и больше ни на что.

Цитата из а/ф «Достичь Терры». реж Осаму Ямазаки. 2007. Япония
Кис Аниан

Второй главный герой, Кис, — олицетворение системы, лучше всех знающий ее изнутри. У него вообще нет детства, друзей, материнской любви. Он — идеальный человек, без родства и памяти, подавляющий всякие эмоции. Однако Кис оказывается в компании людей из «низов» (у них с Джоми даже находится общий друг) и, невольно, проникается к ним сочувствием. Он сам действительно умен, и потому видит изъяны Системы и скрывающую их пропаганду. Ему также помогает дойти до истины один из упущенных суперкомпьютером революционеров (секретное послание оказывается зашито в книгу сказок, связывающую бунтаря с детскими мечтами).

Кис, дойдя до самой вершины системной иерархии, приходит к тем же выводам, что и Джоми. Система направлена на подавление человечества, и, скорее всего, в итоге приведет к его уничтожению. Она обманывает людей, говоря, что Мю — сумасшедшие бунтовщики, нелюди, ведь они просто освобождают человеческую природу, которую суперкомпьютер (и запрограммировавшая его элита) считает злом, ведь она нарушает выстроенный порядок.

Система живет за счет стремления людей к покою, безопасности, их изначальной слепоты. Обывателю кажется, что нужно удержать то немногое, что имеешь, а не идти на риск, на борьбу ради достижения чего-то большего. Ему не хочется «заморачиваться» политикой и управлением, он предпочитает делегировать всю ответственность «компетентным людям» или вообще «умному» компьютеру. Правда, положение такого обывателя постепенно ухудшается, Система и элита душит его все больше и больше — пока не задушит окончательно.

Цитата из а/ф «Достичь Терры». реж Осаму Ямазаки. 2007. Япония
Великая Матерь

По словам Киса, раскрывая массам правду о природе Мю и сущности Системы, он дает последний шанс человечеству стать людьми. Либо низы, которым открыли глаза, восстанут, не согласные променять на покой остаток человечности. Либо — они согласятся на положение несамостоятельных рабов, овец, ведомых на убой, не желая нарушить свой (могильный) покой.

Люди должны свергнуть Систему (и, очевидно, создавшую ее элиту) и взять всю власть в свои руки. Они сами, своими силами и решениями, должны восстановить Землю, превратить ее из ада — в рай. Никакие «лучшие люди» из элиты, стремящиеся господствовать, никакие суперкомпьютеры, стремящиеся сохранить систему ценой подавления желаний и мечтаний людей, — ничто из этого не станет решать проблемы простых людей вместо них самих. Революционный авангард должен не занять место старого правящего класса, а открыть гражданам глаза и дать им шанс установить свою, общенародную, прямую власть. Альтернатива — деградация и гибель.

«Терра» на удивление точно предсказала негативные тенденции капиталистического общества. Будет ли она столь же точна в своих позитивных прогнозах? Это уже зависит от нас.

Цитата из а/ф «Достичь Терры». реж Осаму Ямазаки. 2007. Япония
Рай