Ад — это другие, считал Жан-Поль Сартр. И был прав. Мало кто может устроить такой ад, как любимые родственники. И чем ближе человек, тем жарче в общем аду. Но поскольку бежать нам некуда — куда денешься от родителей? а от детей? — попробуем с этим что-нибудь сделать. Например, подобрать книгу, которая затронет нужные струны и они зазвучат, наконец, так, как давно пора.

7 книг
Иван Шилов ИА REGNUM
7 книг

Мари-Од Мюрай. Спаситель и сын

Сезон 1. Сезон 2

Мари-Од Мюрай. Спаситель и сын. Сезон 1
Мари-Од Мюрай. Спаситель и сын. Сезон 1
01 Мари-Од Мюрай. Спаситель и сын. Сезон 2
01 Мари-Од Мюрай. Спаситель и сын. Сезон 2

Роман-сериал о психотерапевте — в «Самокате» вышло уже две книги, столь же актуален, сколько и символичен. Не случайно клинического психолога (рост 1,90, чернокожий) зовут Спасителем. Нет, это не прозвище, данное благодарными пациентами. Это имя. Спаситель Сент-Ив — уроженец Мартиники. Принимает в Париже, в доме номер 12 на улице Мюрлен. Вечно занят проблемами чужих семей и вечно не находит времени для своей. Хотя Лазарь (имя сына Спасителя тоже «говорящее») придумал способ жить одной жизнью с отцом. Обычные люди смотрят сериалы, а этот мальчик подглядывает и подслушивает пациентов отца.

Пожалуй, самое главное здесь — зыбкость границ, разделяющих работу и частную жизнь Спасителя. У психологов-профессионалов это, вероятно, вызовет возмущение. И здесь и хочется обратить внимание на символическую линию книги. Имя главного героя прозрачно намекает на самопожертвование. Это и есть интрига романа. Спаситель буквально балансирует на грани. Каждый конкретный случай как будто заканчивается благополучно, а на самом деле — ничего не заканчивается. Наоборот, каждый раз, добравшись до конца книги и выдохнув с облегчением, понимаешь: все только началось. Как и в реальной жизни.

Проблемы пациентов Спасителя большей частью такие, что только и остается воскликнуть: «А мы-то жалуемся!» Но при подробном изучении неожиданно видишь хорошо знакомые и понятные вещи. Особенно хорошо понятны они со стороны. Чужие проблемы ведь всегда кажутся простыми.

Что ж, читателю остается сделать свои выводы. И постараться претворить их в жизнь.

Маркировано 18+. Но хочется рекомендовать лет с 14.

«Самокат»

Эдуард Веркин. Пепел Анны

Эдуард Веркин. Пепел Анны
Эдуард Веркин. Пепел Анны

Жаркая, пыльная, неспешная Куба, претенциозные разговоры родителей наводят скуку своей привычностью. Как бы это ни звучало, но мотор этого романа — отсутствие движения. Все, что вдохновляет взрослеющего героя — сам процесс перелета. В самолете еще остается надежда на перемены.

Есть некая хемингуэевская безнадежность в романе Веркина. Герой, рожденный для движения, так же оказывается заперт в замкнутой реальности. Что ее замыкает? Родители с их налаженным ритмом, с этим упоением собственной правотой, с их заученными фразами, из которых, как лего, складываются одни и те же разговоры? То, что от этих разговоров нет спасения, хотя они — вопиющее не то? Юный возраст, не позволяющий вырваться из этого марева?

На эти мысли накладывается множество ассоциаций. С Хемингуэем, с горбуном-звонарем из романа Гюго, с огромным количеством поэтических образов и массой ярких, осязаемых ощущений. Цвет, вкус, запах, ощущение ветра и пыли, шума деревьев, кирпичных стен и тревожной небесной синевы. Это — несомненное богатство книги. Само по себе, однако, оно вращается в вакууме. Именно отсюда жгучее ощущение неподвижности и убийственное желание движения. История ускользающей первой любви здесь не то часть декорации, не то символ неуловимости счастья, не то намек на пробуждение, а вернее всего — всё сразу.

Пронзительное ощущение жизни.

16+

Эдвард Сент-Обин. Патрик Мелроуз

Книга 1, Книга 2

Эдвард Сент-Обин. Патрик Мелроуз. Книга 1
Эдвард Сент-Обин. Патрик Мелроуз. Книга 1
Эдвард Сент-Обин. Патрик Мелроуз. Книга 2
Эдвард Сент-Обин. Патрик Мелроуз. Книга 2

Однозначно чтение 18+, хотя в случае непростых отношений со старшими подростками может оказаться неожиданно умиротворяющим. Это точно тема для разговора.

Те, кто смотрел фильм (или хотя бы знает о нем) могут возмутиться: с каких это пор страдания наркомана рекомендуются подросткам, да еще когда те сами непросты. Но дело тут не в наркотиках. Они, скорее, метафора нормальной жизни: насыщенной красотой, покоем и безопасностью. Они метафора нормальной жизни, которая должна была быть у Патрика, и которой у него нет.

Сент-Обин хорош двумя вещами: абсолютно безжалостным взглядом на реальность: все врут (этот мотив перекликается с «Доктором Хаусом»), все чудовища, — и такими же, доведенными до абсолюта, оправданиями этих чудовищ. Оговоримся: нет, не всех. Патрик Мелроуз парадоксален сочетанием цинизма (который помог ему выжить в том безумии, в которое превратили семью отец и мать) с желанием понять все до самой сути. Понять, чтобы получить возможность простить. Это именно то, чего ищет герой.

Очень жестко — и невероятно добродетельно. Очень умиротворяет, если как раз сейчас вы страдаете. Расследовать с этим героем «как люди становятся тем, что они есть» — увлекательный процесс. И, не исключено, наведет на полезные мысли.

«Азбука»

Изабель Пандазопулос. Три девушки в ярости

Изабель Пандазопулос. Три девушки в ярости
Изабель Пандазопулос. Три девушки в ярости

Париж, студенческая революция 1968 года. Это время любят называть «временем, когда все началось». И действительно, оно принесло миру большие перемены. И сексуальной революцией, и правами женщин, и личными свободами мы обязаны тем студентам. Молодым ребятам так сильно хотелось свободы и искренности, что они решили просто перевернуть мир. Мир, может, не перевернулся, но качнулся в ту сторону, где лицемерие отвергается. Ибо не бывает лжи во благо, бывает просто ложь. Молчание родителей искажает реальность, и жизнь детей, при иллюзорном благополучии, превращается в молчаливый ад. Здесь нельзя говорить о том, что мучает. Здесь принято делать вид, что все в порядке.

Но это взрослые согласны гореть молча.

Выросшие дети требуют правды и перемен. И парижанка Сюзанна — дочь добропорядочного буржуа, и ее немецкая кузина Магда, перебравшаяся с отцом из ГДР в ФРГ, и гречанка Клеомена, чья семья подвергается преследованиям на родине за свои коммунистические взгляды. Письма, записки, обрывки воспоминаний — все это складывается в головокружительную картину мира. Который давно пора менять.

16+

«Самокат»

Артём Ляхович. Черти лысые

Артём Ляхович. Черти лысые
Артём Ляхович. Черти лысые
Артём Ляхович. Черти лысые
Артём Ляхович. Черти лысые

Лянка и Марк уходят из дома, потому что их родители слишком заняты своими делами и проблемами. Уходят не начинать самостоятельную жизнь, не бродяжничать, не захватывать мир, а словно бы за чашей Грааля, подобно всем романтическим героям, ищущим то, чего нет, но без чего никак нельзя. Это что-то — Синее озеро, куда Марка давным-давно водил настоящий отец. Поиск чего-то настоящего — вот что этот побег на самом деле. Тема непонимания здесь не просто есть. О ней весь роман.

«Люди друг друга не понимают. Закон есть такой во вселенной. Родители не понимают детей, учителя не понимают учеников… ну, и так далее.

— Но мы же друг друга понимаем?

— Так мы не люди, а черти лысые».

Эти двое основательно развлекутся, обставляя побег издевательскими ловушками для всезнающих взрослых. И, конечно, авантюра с отцовской кредиткой в кармане станет — нет, не приключением. Испытанием. Хотели всерьез — вот вам всерьез. Как почти всякая роуд-стори это — роман-инициация.

Однако, не все так просто. Авантюра авантюрой, троллинг троллингом, но через все это явственно звучит сигнал, который хорошо бы услышать взрослым. Дети-то уж легко его распознают.

Маркировка 16+, но все же хотелось бы рекомендовать лет с 13−14.

«Самокат»

Анн-Лор Бонду. Грандиозная заря

Анн-Лор Бонду. Грандиозная заря
Анн-Лор Бонду. Грандиозная заря

Тоже роман-инициация, в котором роуд-стори оказываются одна внутри другой. Разговоры всю ночь — совсем не задушевные беседы матери с дочерью за чашкой чая «словно две подруги». Титания почти насильно увезла пятнадцатилетнюю дочь с праздника, не дав ни отпраздновать шестнадцатилетие, ни даже лечь спать. Там, где они окажутся, нет телефонной связи. О нем никто не знает и никто не приедет, чтобы это прекратить. Мать будет говорить долго, очень долго, через нежелание слушать, через выученное и доведенное до автоматизма послушание — последнее оружие подростка.

История, которую Титания изложит дочери, окажется из ряда вон. Чем-то невероятным. В чем же тогда смысл? В остросюжетности, которую вдруг обретает подростковый роман? Остросюжетность, конечно, придает этой книге небывалый эффект. Но суть, как представляется, в самом внезапном превращении. Она здесь так же символична, как и в «Спасителе». Никто из нас толком не знает друг друга. Родители чаще всего ничего не знают о своих детях. Но ведь и дети понятия не имеют, что за люди их родители! И вот он, огромный символический смысл этой книги: реальные истории могут оказаться куда круче, чем казалось, и много дать, и все изменить даже в последний момент. А эта книга всего лишь задает курс — желание их узнать.

12+

«КомпасГид»