Наблюдать в замкнутом пространстве за иностранцами — дело любопытное. Московский блогер Александр Шкут посвятил этой теме небольшую книгу и длинное путешествие. Он берет билет на поезд «Москва — Пекин», в вагонах которого легче обнаружить американца, чем русского. За окном стоит золотая осенняя пора: Урал и Сибирь еще не покрыли снега; идеальная пора — для того, чтобы успеть увидеть волны Байкала и солнечные монгольские степи. Поезд тронулся, история начинается.

В китайском экспрессе люди из США, Чили, Англии, Австралии, Норвегии — они путешествуют по миру. Впрочем, трудно понять, зачем некоторые из них оказались на Транссибе: показывается Байкал — а на него едва обращают внимание. Туристы пьют алкоголь в огромных порциях день за днем, сплетничают друг про друга и снова напиваются, продолжая схематичные диалоги. Американцы скандалят с австралийцем из-за того, что «он ничего не знает о проблемах мексиканцев». Скуку оживляет приключение англичанина Дэйва, потерявшегося на вокзале в Новосибирске, — его приютит русская семья и покажет ему крупнейший город Сибири. Впрочем, эту историю расскажет не Шкут, а непосредственно Дэйв — в письме.

Если люди в поезде «Москва — Пекин» быстро надоедают, то фон, на котором состоялась книга, — разочаровывает. Вставки о том, что находится за пределами поезда, дают пищу для воображения едва ли чуть большую, чем любительские фотографии с заваленным горизонтом. Есть доля лиричных абзацев об Урале и Сибири, но на этом писательский энтузиазм Шкута слабеет, и он вновь скрупулезно вспоминает каждый шаг попутчиков. Хотя это особенность многих москвичей — социально-географический ландшафт за МКАД они воспринимают едва ли чуть глубже, чем фауну зоопарка.

Если Дарью Донцову проблематично отнести к числу творцов интеллектуального романа, то Александра Шкута к тем, кто обладает талантом написать захватывающую книгу. Автор пытается слепить сюжет из системы культурологических придирок к своим попутчикам и фиксирования глупых реплик. Да и листать страницу за страницей иронию на почве навязчивого патриотизма — штука утомительная. Конечно, здорово, что многие русские переболели комплексом второсортности перед Западом, но в литературе требуется доля отстраненности и лаконичность.

В сухом остатке: книжка Александра Шкута — это затянувшаяся трансляция болтовни в поезде и пример того, как автор, имея под рукой историю, превращает ее в одну из худших книг о путешествиях на русском языке. «Москва — Пекин» лишена даже определенной непредсказуемости, как не совсем удачные воспоминания Дмитрия Иуанова о кругосветном вояже. Читать этот текст — занятие затруднительное; блогеры редко бывают отличными писателями, а о путешествиях в Китай уж лучше обратитесь к Антону Кротову или Ирине Шалфицкой — они живее и информативнее пишут.