Новое польское кино не очень новое или Спаситель раздает бесплатный вай-фай
Не успел фильм выйти на экраны, как в газетах написали про то, что статуя Христа Спасителя, которая фигурирует в фильме, то есть совершенно реальная статуя на окраинах небольшого польского городка, нет, не замироточила, но стала героем маленького скандала. Оказалось, что в короне царя царей обнаружили антенны для раздачи интернета. Этот божественный вай-фай сильно развеселил почтенную публику, которая читает газеты. Можете погуглить.
Итак, польское кино, что-то вроде чёрной комедии, если не сказать «чернухи», немного похоже на «Кустурицу на седьмой воде на киселе», ибо будут тут и свои цыгане, и свадьбы и похороны, и попытки застолий, шуток, драк и т.п. Всё, правда, бледнее, скучнее, претенциозней.
Польша, ясное дело, страна великой театральной и кинематографической культуры, Кислевский, Гротовский… С этим не поспоришь, как и с тем, что она находиться где-то на границах славянского мiра, с одной стороны, а с другой стороны, страшно сказать, Ватикана. Вечные разделы, переходы от социализма к дикому капитализму, столь нам знакомые. В фильме много матерятся, часто звучит резкая музыка. Вообще часто фильм подчёркнуто ритмичен, словно бы резкая смена темпоритма, звука, действия — должна гарантированно удерживать внимание.
Внутри кино история отношений нескольких людей. За бытовыми подробностями якобы скрывается философская сатира, то ли антиклерикальная, то ли антибуржуазная, то ли вообще «против всех» сразу… Потеря лица, поиск своей идентичности, отношения с обществом — вот сквозные сюжеты картины, в которой герой после травмы оказался с изуродованным лицом. Честно говоря, старания гримёров не особо заметны, по сравнению с уродцами, реальными несчастными людьми, которые можно встретить в переходах метро за жестянками с мелочью, актёр только чуть-чуть пострадал… Что за этим скрывается? Видеть ли в нём Мышкина, пародию на Христа или Антихриста? (по сюжету он «сатанист»). На ваше усмотрение. В фильме много пародий, на экзорцизм в частности. Или на провинциальную дискотеку. В этом смысле фильм как бы постоянно пытается «делать смешно», что мне лично, как зрителю, быстро надоедает, хотя какое-то время может развлекать. Интересно, что фильм явно снят на скромный бюджет, чего создатели, кажется, не скрывают. Можно вспомнить Гротовского с его призывом к «Бедному театру». Может ли бедный кинематограф быть интересен? Судя по наградам и фестивальной судьбе, вполне. Это, конечно, не «Догма», хотя режиссёр работала с Триером, но кажется, что скромность бюджета выдаётся за вполне программную позицию. Дороги и дома. Скромный быт. Деревья. Пустырь. Стройка. Мечты об отъезде. Пугающие знакомые ситуации.
Итак, человек стал «уродом». Что это меняет? Ну, как не сложно догадаться, у него была любимая, была ему любимая, а стала женой другому. Родственники стали как-то иначе к нему относиться, кто-то дистанцировался, а кто-то, наоборот, внезапно расчувствовался и понял, как сильно его любит. Соседи, друзья, церковь… Сам этот ход был тысячекратно использован от фантастических романов в духе Кобо Абэ до современным боевиков, где кто-то кому-то пересадил лицо… Понятно, что за этим следует, какие сюжетные ходы предполагаются. Никаких особых удивлений. Разве что чёрный сарказм по поводу того, что медиа делают и из такого «героя» героя. И вот уже снимается социальная реклама. И человек, пострадавшие на стройке статуи Спасителя, становится местной знаменитостью…
Что для меня является главным «недостатком» этой картины — как раз, пожалуй, её попытка быть ближе к «жизни». Некоторая неразборчивость. Можно представить себя фильмы Стелинга, которые могут примерно про тоже самое, но в них есть попытка своего киноязыка, картинки, лаконизма… С другой стороны, можно представить себе документальное кино про что-то подобное. Например, реальную пересадку лица или жизнь человека с сильными уродствами. Которое я бы посмотрел с гораздо большим удовольствием, если слово «удовольствие» здесь уместно. В данном случае перед нами умозрительная, тенденциозная и (помогите подобрать ругательные слова)… картина. Хотя кто-то находит её утончённо провокативной и что-то говорящей о жизни. Ради бога. В данном случае Бог и размышления о нём играют сюжетообразующую роль.
Кому это кино может быть интересно? Если с субтитрами, то всем, кто изучает польский. Вообще всем, кому интересен такой жанр, как «чёрная комедия» или даже «черная трагикомедия». Всем, кому интересно, как режиссёр пытается и в режиссёрское кресло сесть, и высказаться, и сделать «смешно и интересно» для аудитории и жюри. Может быть, интересно тем, кто изучает актёрское мастерство или режиссуру. Или тем, кто верит в бога. Да, собственно говоря, почти кому угодно… Особенно тем, кто устал от отчётливых подробностей собственной провинциальной жизни. Там не лучше. С другой стороны, зачем смотреть на экране то, что есть в жизни и так, даже в более концентрированном виде. Должно ли искусство уводить нас от «невыносимой пошлости бытия» или, напротив, в неё тыкать мордочкой, как нагадивших котят? Кажется, только Бог с самой большой буквы знает ответ. Но молчит.
И голова его на статуе повёрнута вбок. Что и правда смешно.