Пятьдесят шесть лет бессмертия самураев: «Великолепная семерка»

Оригинальная «Великолепная семерка» вышла на экраны Америки в 1960 году. Вестерн к концу 1950-х начал понемногу хиреть и Джон Стёрджес, вдохновившись эпическими «Семью самураями» Акиры Куросавы, оказался одним из тех, кто смог вернуть популярность этому жанру. В «Семерке» привычный индивидуальный герой был заменен на героя коллективного. Семь белых мужчин, ловко владеющих огнестрельным и холодным оружием, отправлялись защищать деревню мексиканских пеонов (то есть крестьян) не ради заработка, а во имя высоких целей. Как ни странно, такое обновление американские зрители не одобрили — фильм, хоть и получил номинацию на «Оскар» за музыку Элмера Бернстайна, однако был помещен в категорию «хорошо сделанных» и не более. Благодарная публика нашлась в СССР — здесь фильм вышел на экраны в 1962 году. Успех был ошеломительным: «Великолепная семерка» стала одним из лидеров советского проката. Мальчишки играли в ковбоев, мода на ковбойскую одежду разошлась моментально, герои детских фильмов сбегали на дневной сеанс из школы. По другую сторону занавеса, уже становившегося железным, тоже не отставали — вестерн Стёрджеса с удовольствием разбирали на киноцитаты как визуальные, так и музыкальные. Несмотря на сдержанный национальный успех, у «Семерки» появились продолжения и по ней сняли даже один телефильм. И вот спустя 55 лет в Голливуде выпустили обновленную версию.

Антуан Фукуа, в отличие от Джона Стёрджеса, существенных изменений в известный сюжет не внес. В целом история сохранена такой, какой она была придумана еще Куросавой с Синобу Хасимото и Хидэо Огуни. Даже героев здесь погибает все то же неизменное количество. Для зрителя вопрос лишь в том, кого авторы решат наградить за мужество и отвагу посмертно. Сценаристы Ник Пиццолатто («Настоящий детектив») и Ричард Уэнк («16 кварталов») корректируют причину раздора между злодеем и жителями крохотного городка Роуз-Крик, и основательно меняют состав персонажей и отчасти их мотивацию. Вместо хаотичных, безыдейных грабежей, которые в фильме 1960 года совершала банда под водительством колоритного Элая Уоллока, в новой версии ясный имущественный конфликт — главарь банды, он же местный богач Бартоломью Боуг (Питер Сарсгаард) категорически претендует на земли с золотым месторождением, найденным неподалеку. На плановой встрече в церкви (где же еще, разумеется?), обведя собравшихся мутным взглядом, сообщает, что в этой стране демократия давно равна капитализму, а он, в свою очередь, заменил религию. После чего его подельники устраивают показательную резню, чтоб остальным неповадно было.

Одинаково бледных с лица американцев сменяет многонациональная «семерка»: веселый ирландец-картежник (Крис Пратт), герой Гражданской войны, стрелок-конфедерат (Итан Хоук), его компаньон, со свистом швыряющий острые предметы в противников (Ли Бен Хон), мексиканец в розыске (Мануэль Рульфо), по-боевому раскрашенный индеец (Мартин Сенсмейер) и здоровяк-охотник, способный убить даже голыми руками (Винсент Д’Онофрио, очень похожий на Орсона Уэллса в старости). Собирает эту компанию охотник за головами Сэм Чисолм (Дэнзел Вашингтон), которому есть что предъявить Боугу в индивидуальном порядке. Место запуганных крестьян занимают запуганные переселенцы, а во главе сопротивленцев встает молодая, симпатичная женщина (Хейли Беннет), одетая как работница салунного труда. К восторгу зрителей всех возрастов ковбои лупят из обоих стволов по всему, что движется и не движется, используют военную хитрость и взрывчатку. Жители Роуз-Крика поначалу ведут себя, как трусливые койоты, но воодушевившись примером своих защитников, берутся за ружья и дреколья. Бандиты же уверены в своем численном превосходстве и преимуществе «Гатлинга» перед «Спрингфилдом» с «Энфилдом». Общую детскую радость дополняют буколические пейзажи с зеленой травой и ярко-голубым небом с облачками. На этом фоне герои то бодро скачут к горизонту, то также бодро от него. Эпизоды обеих схваток выстроены бесхитростно эффектно: общий план врагов, затем несколько быстрых средних планов с ковбоями, начинается атака и в кульминационный момент включается рапид, дабы можно было прочувствовать значительность происходящего. Гибель тех, кому суждено схватить пулю, душераздирающа: попикировавшись напоследок с товарищем, герой либо встает во весь рост, чтобы оказаться расстрелянным в упор, либо, весь израненный, делает последнее — смертоносное для негодяев — движение и умирает, не сдавшись. И желанного впечатления режиссер достигает без серьезных ухищрений.

Понятно, что после Тарантино иронизировать на тему вестерна — задача тяжело выполнимая. Найди авторы ремейка согласие меж собой, новая версия вышла бы куда как жестче и суровее. Острот, которые могли бы скрасить вегетарианское содержание, здесь непростительно мало и достались они в основном герою Криса Пратта. Финал грандиозной мясорубки, к тому же, смазывается личной разборкой между Чисолмом с Боугом. В таких историях исход, понятное дело, предрешен, но когда злодей, оставшись без своих подручных, оказывается слабее, смотреть эти сцены несколько неловко. Впрочем, и ждать от режиссера, снявшего крепких «Короля Артура» и «Великого уравнителя», каких-то художественных откровений тоже было бы удивительно. Так что по окончании сеанса «Великолепной семерки"-2016 освежить воспоминания о первой версии и даже фильме Куросавы будет вполне уместно.