Триста тысяч исландцев - потомки древних норвежцев, сохранивших древненорвежский язык и прямую культурную связь с древностью. Это было непросто - из-за экологических катастроф и эпидемий общая численность исландцев, бывало, снижалась до 5.000 человек. Но и этого числа им хватало, чтобы преемственность не прервалась. Сейчас Исландия - только напоминание о прежней: последняя по времени вулканическая катастрофа примерно сто лет назад почти полностью уничтожила на острове леса. И сейчас есть в стране только два места паломничества исландцев, где они могут укрыться в низкорослые леса. Каждый из этих участков по размерам не превышает делянки в 5-7 километров в длину и 2-3 в ширину.

Hüsavik.

В Исландии нет деревень: там либо "город" с населением 70 человек и больше, либо "ферма" - с населением меньше 70-ти. Двухтысячные города выглядят как областные центры со своей жизнью и гордостью. А северный Акурейре - вообще как исландский Санкт-Петербург, противостоящий столице - Рейкьявику (с округой - 230.000 человек). В Акурейре живёт аж целых 17.000 человек.

* * *

20 марта 2010 года вновь проснулся вулкан Эйяфьялайокулль. 14 апреля произошло повторное извержение. В течение долгого времени ледник этого прежде мёртвого вулкана непрерывно поставлял айсберги в Атлантический океан через бухту Йокулльсарлон (см. фотографии 13 и 14). Теперь пепельное облако от вулкана накрыло небо над севером Европы.